"Dari mana kamu berasal?"

"Houston, Texas."

"Ya Tuhan. Saya minta maaf. Bagaimana kabar keluargamu?”

"Bagus. Semua baik-baik saja yang berakhir dengan baik.”

Sebagai penduduk asli Houston yang menyebut Houston sebagai rumah sepanjang hidup (singkat) saya, saya telah menjalani Allison, Rita, Katrina, Ike, dan sekarang Harvey. Dari rumah kami di sisi barat Houston, kami tidak asing lagi dengan banjir. Umumnya, lingkungan kami banjir setahun sekali selama sekitar satu hari, sebagian besar terjadi selama musim semi.

Picture1.jpg
Seorang tetangga berkano santai saat banjir Hari Pajak di luar rumah kami pada 18 April 2016.

Namun, tidak ada yang meramalkan Badai Harvey menghantam sekeras itu. Sebagian besar kehancuran yang ditinggalkan Harvey di Texas bukanlah tentang badai yang sebenarnya, dan lebih banyak tentang hujan lebat yang menyertainya. Badai yang bergerak lambat ini bertahan di Houston selama beberapa hari, menjatuhkan air dalam jumlah besar dalam waktu yang lama. Hujan yang dihasilkan menggenangi kota AS terbesar keempat dan negara bagian tetangga dengan total 33 triliun galon air.1 Akhirnya, sebagian besar perairan ini menemukan jalan kembali ke tempat asalnya, laut.2 Namun, mereka membawa polutan dalam jumlah besar, termasuk bahan kimia dari kilang yang banjir, bakteri beracun, dan puing-puing yang tertinggal di jalanan.3

Picture2.jpg

Menurut Layanan Cuaca Nasional, sisi kota saya menerima curah hujan antara 30 hingga 40 inci. 10

Lahan basah pesisir teluk selalu menjadi garis pertahanan pertama kami melawan badai yang menghalangi, tetapi kami menempatkan mereka, dan diri kami sendiri, dalam risiko saat kami gagal melindunginya.4 Misalnya, kita mungkin tidak berhasil mempertahankan lahan basah pesisir ini, dan malah membiarkannya dihancurkan dalam upaya memberi jalan bagi pendirian yang mungkin tampak lebih menguntungkan daripada meninggalkan lahan basah di sana untuk melindungi dari badai di masa depan. Demikian pula, lahan basah pesisir yang sehat juga menyaring air yang mengalir dari daratan, meminimalkan kerusakan pada laut.

Layar Ditembak 2017-12-15 di 9.48.06 AM.png
Perairan hulu mengalir ke Teluk Meksiko. 11

Sistem pertahanan pesisir dapat dirusak oleh faktor lingkungan yang merusak lainnya, seperti hujan air tawar akibat Badai Harvey. Air hujan mengalir ke hilir dari dataran banjir Houston ke Teluk Meksiko, seperti halnya dua pertiga air tawar Amerika Serikat.5 Bahkan sekarang, air tawar yang dijatuhkan oleh Harvey masih belum sepenuhnya bercampur dengan air asin Teluk.6 Untungnya, meskipun nilai salinitas rendah yang didokumentasikan di Teluk sebagai akibat dari "gumpalan air tawar" ini, tidak ada kematian massal yang didokumentasikan di sepanjang terumbu karang, sebagian besar berkat arah aliran air ini menjauh dari ekosistem ini. Ada sedikit dokumentasi tentang racun baru apa yang dapat ditemukan di daerah dekat pantai dan lahan basah, yang tertinggal saat air banjir mengalir ke Teluk.

harvey_tmo_2017243.jpg
Sedimen dari Badai Harvey.12

Secara keseluruhan, Houston mengalami banjir yang begitu parah karena kota itu dibangun di atas dataran banjir yang datar. Seiring waktu, urbanisasi yang meluas dan kurangnya kode zonasi semakin meningkatkan risiko banjir karena jalan beton beraspal menggantikan padang rumput dengan sedikit perhatian pada konsekuensi perluasan kota yang tidak terkendali.7 Misalnya, terletak hanya bermil-mil jauhnya dari Waduk Addicks dan Barker, lingkungan kami mengalami banjir yang berkepanjangan karena ketinggian air tetap stagnan. Untuk memastikan pusat kota Houston tidak banjir, pejabat sengaja memilih untuk melepaskan gerbang yang mengendalikan waduk, yang menyebabkan banjir rumah yang sebelumnya diperkirakan tidak akan banjir di West Houston.8 Bahan hardscape seperti aspal dan beton cenderung menumpahkan air daripada menyerapnya, sehingga air berkumpul ke jalan-jalan dan kemudian mengalir ke Teluk Meksiko.

IMG_8109 2.JPG
(Hari 4) Sebuah truk tetangga, satu dari sejuta yang terendam banjir di kota. 13

Sementara itu, kami menghabiskan lebih dari seminggu terdampar di rumah kami. Penjaga Pantai dan sukarelawan pelaut sering mampir dan bertanya apakah kami memerlukan penyelamatan atau perbekalan selama kami tinggal di dalam. Tetangga lain pergi ke halaman depan mereka dan menggantungkan kain putih ke pohon mereka sebagai tanda bahwa mereka ingin diselamatkan. Saat air surut pada hari kesepuluh peristiwa banjir 1,000 tahun ini9 dan kami akhirnya bisa berjalan keluar tanpa mengarungi air, kerusakannya sangat mencengangkan. Bau limbah mentah ada di mana-mana dan puing-puing berserakan di trotoar. Ikan mati tergeletak di jalanan beton dan mobil-mobil terbengkalai berjejer di jalanan.

IMG_8134.JPG
(Hari 5) Kami menggunakan tongkat untuk menandai seberapa tinggi air naik.

Sehari setelah kami bebas berkeliaran di luar, keluarga saya dan saya dijadwalkan terbang ke Minnesota untuk Pekan Siswa Baru di Carleton College. Saat kami membubung ribuan kaki di langit, mau tak mau aku berpikir bagaimana kami adalah salah satu yang beruntung. Rumah kami kering dan nyawa kami tidak terancam. Namun, saya tidak tahu betapa beruntungnya kita saat berikutnya pejabat kota memutuskan bahwa lebih mudah membanjiri lingkungan kita daripada bertindak untuk membangun kembali pertahanan kita.

Satu hal yang melekat dalam diri saya adalah ketika ayah saya yang berusia enam puluh tahun berkata kepada saya, "Yah, saya senang saya tidak akan pernah melihat hal seperti ini lagi seumur hidup saya."

Yang saya jawab, "Saya tidak tahu tentang itu, Ayah."

"Kau pikir begitu?"

"Aku tahu begitu."

IMG_8140.JPG
(Hari 6) Ayah saya dan saya mengarungi air untuk mencapai pom bensin di sudut jalan. Kami meminta naik perahu untuk kembali ke rumah dan saya mengabadikan pemandangan yang sangat indah ini.

Andrew Farias adalah anggota angkatan 2021 di Carleton College, yang baru saja menyelesaikan magang di Washington, DC


1https://www.washingtonpost.com/news/capital-weather-gang/wp/2017/08/30/harvey-has-unloaded-24-5-trillion-gallons-of-water-on-texas-and-louisiana/?utm_term=.7513293a929b
2https://www.popsci.com/where-does-flood-water-go#page-5
3http://www.galvbay.org/news/how-has-harvey-impacted-water-quality/
4https://oceanfdn.org/blog/coastal-ecosystems-are-our-first-line-defense-against-hurricanes
5https://www.dallasnews.com/news/harvey/2017/09/07/hurricane-harveys-floodwaters-harm-coral-reefs-gulf-mexico
6http://stormwater.wef.org/2017/12/gulf-mexico-researchers-examine-effects-hurricane-harvey-floodwaters/
7https://qz.com/1064364/hurricane-harvey-houstons-flooding-made-worse-by-unchecked-urban-development-and-wetland-destruction/
8https://www.houstoniamag.com/articles/2017/10/16/barker-addicks-reservoirs-release-west-houston-memorial-energy-corridor-hurricane-harvey
9https://www.washingtonpost.com/news/capital-weather-gang/wp/2017/08/31/harvey-is-a-1000-year-flood-event-unprecedented-in-scale/?utm_term=.d3639e421c3a#comments
10 https://weather.com/storms/hurricane/news/tropical-storm-harvey-forecast-texas-louisiana-arkansas
11 https://www.theguardian.com/us-news/2017/aug/29/houston-area-impacted-hurricane-harvey-visual-guide
12 https://earthobservatory.nasa.gov/NaturalHazards/view.php?id=90866